김영미 시집 / 맑고 높은 나의 이마

맑고 높은 나의 이마

2012년 《현대문학》 신인추천으로 등단한 김영미의 시집 『맑고 높은 나의 이마』가 아침달에서 출간됐다. 등단 8년 만에 펴내는 첫 시집이다. “지나치려는 순간 다시 붙잡는 힘”(김행숙 시인)이 있다는 평을 받으며 작품 활동을 시작한 김영미는 이번 시집에서 총 45편의 시에 특유의 맑고도 서늘한 서정을 벼려놓는다. 그의 시가 빛나는 한편 서느런 기운을 품고 있는 까닭은 “있다가 없어지는 것들에 더 오래 주목”한다는 그의 시선에 있다. 추천사를 쓴 김언희 시인은 김영미 시집의 이러한 특징을 가리켜 “빛이 빠져나가는 한순간과 그 순간이 다른 빛으로 채워지는 기적 같은 찰나, 그 자체”라고 말하며 “빛을 삼키는 빛의 시집”이라 평한다.

저자

김영미

출판

아침달

출판일

2019.06.20

나는 누구의 빛도 되고 싶지 않았다
​
p.15

운동화를 적시며 여름이 오고 있었다
우리들의 여름은 지킬 게 많았다
지킬 게 많다는 건 어길 게 많다는 것
계절은 지겹도록 오래될 텐데
우리들의 여름은 처음처럼 위험했다
​
p.20

우리는 얼음 배 위에 서 있었다
​
​
언 강은 아침부터 캄캄한 소리를 내며 갈라졌다
그 한 조각 위에서 우리는
손을 잡고 떠내려가고 있었다
​
​
당신에겐 나의 집이 없고
나에게는 당신의 집이 없고
​
​
p.26

버스는 국도를 이어 나갔다 미끄러운 밤이었다
​
​
갇힌 물을 향해 달려가는 오늘 밤은 모두
어디서든 왔다
댐에 가까워질수록 버스가 흔들렸다
흔들릴수록 나는 잠이 쏟아졌다
​
​
물이 쌓이는 소리를 들은 적 있다 문을 둘러싼
아주 체계적인 소리
​
​
와이퍼가 물을 밀어내고 있었다 나는 눈을 뜨려 애썼다
버스가 기우는 중이었다
​
​
묶였던 머리가 풀리고
오늘 밤은 모두 어디로든 갈 것이었다
​
​
p.35

플라스틱 와인 잔을 들며 너는 붉어졌다
드디어 여름이 가고 있어
가로로
혹은
세로로
층층이 그어놓은 칼자국, 여름은 또 오겠지
​
p.36

깨진 컵에 물을 따르기로 한다
차가운 측면에 혀를 대기로 한다
​
​
주방에선 반드시 실내화를 신기로 한다
우리의 발등을 찍는 것들로부터 최대한
멀어지기로 한다
​
​
그날의 나이프에 대해선 침묵하기로 한다
허공은 새도 가르고 나비도 가른다
반짝이는 날렵한 아름다운 깃털이었다
​
​
식탁의 기울기를 맞추는 네 어깨의 단면
저울처럼 오르고 내리는 숨소리에 안심하기로
한다
​
​
양면으로 채워지는 유리의 수고를 기억하기로
한다
​
​
p.60